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MENINGEN

Her PARDOL

Een vers, ongerept jaar

EWODONLIJK RAAK ik
wat nostalgisch bij een
Jaarwisseling, maar dit
keerwas er allesn maar
opluchting: zo'n heel vers jaar dat
zich ongerept voor je uitstrekt,
niet pangetast en opgevreten door
kanker zoals dat rotte 2006.

Whant een kutjaar was het. Borst
eraf, chemokunr, hoofd veranderd
in dat van een zombie, acute de-
pressie door de medicijnen, swaar
in de overgang, ook door de medi-
cijnen, envooruitzicht op nog vijf
joar therapie - als alles gocd gaat
kenminste.

Maar omdat niets alleen moar
zwart of wit is, waren er ook mooie
dingen, Zoals de gesprekken met
mijn owders en de trouwhed
van vricnden. Bovendien zou ik
zonder kaal hoofd nooit hebhen
ontdekt dat hoeden me goed

staan, en dat is ook wat waard.

Maar een kutjaar was het,
Bovendien: hoe doe je dat, vooruit-
kijken als je kanker hebt? Ofhebt

had, dat weet je niet, dat is nu

Juist het probleem. Ondanks alle
vindeloos voortdurende behande-
lingen is er altijd kans dat het
keeng zich niet klein laat krijgenen
niemand die je kan vertellen of, en
zoja, wanneer dat gebeurt. De
praktijk moet het nitwijzen. Proef-
ondervindelijk leven.

Ik wissel nog steeds tussen “dan
rzar de lucht in', cen 2o00rt van
dansen op de rand wan devulkann -
daar leent het eindevan het janr
zich ook heel goed voor, met al dat
vuurwerk, de feesten en de drank -
en proberen te doen alsof er niks
meer aan de hand is. Beiden lukhken
e miet erg goed, Mijnwerk Hjde
onder dat "'na mij de zondvloed -
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gevoel, Nu ja, het lijdt eerlijk ge-
zegd ook wel onder mijn door che-
mo aangetaste hoofd, maar ik voel
me altijd comfortabeler als ik me-
zelfde schuld kan geven, want dan
hebik tenminste de illusie dat ik er
zelfiets aan kan doen,

Doen of alles achter me ligh, gant
ook niet 20 heel makkelijk, met dat
superkorte chemohaaren de niet-
aflatende behandelingen en met
voor mijn doen ongewoon weinig
werklust en interesge in het
nbewws en de wereld, Dus ik schip-
per me sufen eindig in de praktijk
meet een kater op bed, waar geluk-
kig altijd gezelschap is van poezen
N SOAPS.

Ganndeweg raak ik wel oparde,
Ik vind het geen ramp meerals ik
traag ben met mijn werk, dat is een
pevchalopische overwinning van
de bovenste plank, Ik vertroetel

‘GELUKKIG NIEUW JAAR, GELUKKIG NIEUW
HAAR,' MAILDE DE FOTOGRAAF DIE OP

OUDJAAR MIJN VERSE COLUMNFOTO NAM.

mezelf wat meer, met hoeden en
nieuwe schoenen bijvoorbeeld, en
vooral met de gedachbe dat ik ge-
rust jets van mijn selferdiende
geld mag uitgeven aan luxe of ca-
deautjes. Ik begin te snappen dat
de grootste klusvan dit jaar is te
wennen agn het feit dat ik kanker
heb, of heb gehad, en dat de onee-
kerheid of 't terugkomt hoe dan
ook stukken beter is dan de even-
tucle zekerheid dat 't terug is.
Voor de zoveclste keer het ver-
Erouwen inmijn lichaam hervin-
den wordt ook nog interessant

huiswerk, zeker nu mijn leaftijd
zich fysiek doet gelden, Tegelijker-
tijd verbaast de veerkracht van
datzelfde lichaam me steeds meern:
ik loop beter dan ik in jaren heb ge-
daan.

‘Gelukkig nieww jaar, gelukkig
nieuw haar,” mailde de fotograal
die op oudjaar mijn verse columne
fobto nam, Dankjewel Jan, ook voor
die mooie woordspeling. Naarmate
het jaar lengt, zullen ook mijn ha-
ren dat weerdoen, en aan het ednd
van 2007 ben ik vijftie en vast als
nleww.




